De onde o passado veio

Uma tarde fria, típica da capital paulista, onde uma leve garoa e um vento gelado causavam arrepios nas pessoas que, de pé, aguardavam na plataforma. Todos os olhares se voltam para um infinito de trilhos que adentra a rua. Entre todos os presentes, a expectativa é grande. De repente um apito estridente quebra o silêncio e anuncia sua chegada. Uma nuvem de vapor recai sobre a plataforma e o cheiro de lenha queimada se espalha pelo ar. Quando a nuvem se dissipa, se pode admirar a antiga locomotiva. A “velha senhora” como é chamada pelos antigos maquinistas, que a conduziam pelo interior do estado até a descida da serra do mar, levando café, riquezas, lembranças e histórias.
A cena da chegada da Maria Fumaça, corriqueira até a segunda metade do século XIX, hoje já não faz mais parte do cotidiano da cidade. Mas de terça a domingo é possível revivê-la no Memorial do Imigrante, em São Paulo, onde os visitantes podem embarcar em uma antiga locomotiva de 1910 e percorrer um trecho do Brás até a Mooca. Uma viagem que, apesar de durar poucos minutos, atravessa mais de cem anos de história.

A HISTÓRIA

A máquina pertenceu a São Paulo Railway, empresa inglesa que em 1867 implantou a primeira estrada de ferro do estado de São Paulo, ligando o interior paulista ao porto do santos, de onde nosso café ganhava o mundo e gerava riquezas aos fazendeiros. Essa estrada, hoje chamada de Santos – Jundiaí, trouxe um grande impulso econômico para a cidade. Além disso, a presença inglesa deixou traços marcantes na nossa cultura.
Com o progresso e a prosperidade, pessoas das mais variadas partes do mundo vieram para o Brasil a fim de trabalhar na estrada de ferro ou nas fábricas instaladas em suas margens. Esses imigrantes desciam no porto de Santos, embarcavam na locomotiva e chegavam até o bairro da Mooca, onde na Rua Visconde de Parnaíba, localizava-se um prédio imponente, de arquitetura neoclássica – típica influência inglesa – com a fachada alaranjada e belos jardins em sua entrada. Tratava-se da Hospedaria dos Imigrantes, lugar que servia de moradia para esses imigrante nos primeiros meses no país.

UM LAR

Nesse local eles recebiam atendimento médico, faziam refeições, eram cadastrados e encaminhados para industrias ou fazendas que os contratavam. Hoje, no local funciona o Memorial do Imigrante, e nas suas salas, através de objetos e documentos guardados e preservados, é contada um pouco da história dessas pessoas.
Nas salas, estão expostos objetos antigos e curiosos como à antiga cadeira de dentista, ou a máquina fotográfica, peças de vestuário e muitas fotos. Peças que mostram como era a rotina das pessoas que chegavam ao país. Além disso é possível também fazer consultas sobre dados de imigração antiga.
Cada sala é uma viagem no tempo. Nas fotos de imigrantes expostas, o que chama atenção são as expressões registradas. Um misto de esperança e sofrimento, de quem se aventurou por meses em alto mar, em busca de algo melhor. Ainda pode-se ver uma exposição de carros antigos e uma réplica de casa de fazenda, destinadas aos trabalhadores estrangeiros.

O TREM

Mas o grande atrativo do lugar é sem duvida o passeio de trem. A antiga locomotiva possui um vagão correio, vagão de segunda classe e o vagão varanda, lugar destinado aos mais nobres, bem espaçoso e com cadeiras amplas e confortáveis.
Os funcionários atuais usam roupas idênticas às usadas pelos funcionários da inglesa, apelido pelo qual a empresa era conhecida. Os visitantes também podem se vestir com roupas da época, o que faz com que a imaginação nos remeta ainda mais aquele tempo.
Dentro do vagão da segunda classe, as marcas SPR gravadas por toda a parte mostram a presença inglesa. Tudo é bem rústico. As cadeiras de madeira são duras, o teto todo talhado a mão, o assoalho claro, com algumas frestas por onde é possível ver os trilhos correndo.
Os trens são mantidos pela Associação Brasileira de Preservação Ferroviária, Abepef, uma Ong sem fins lucrativos que trabalha a 12 anos restaurando as máquinas e promovendo passeios culturais e históricos. Todos os funcionários são voluntários, e trabalham de graça, mas engana-se quem acha que alguém reclama. “O prazer de vir aqui é insubstituível. Fazemos por amor, para manter a história de São Paulo viva” afirma Clóvis Castilho, ex-ferroviário que revive seus bons tempos de maquinista operando a velha senhora, “esse é um patrimônio que não tem preço. É daqui que o passado veio”.
Outras informações no site www.memorialdoimigrante.sp.gov.br

Amigo, me vê um cafezinho

Ele odiava seu emprego. Odiava as mesinhas cinza, as divisórias, o tapete azul. Odiava tanto o bom-dia sorridente da recepcionista quanto os gritos e insultos que ele agüentava do chefe, um jovem arrogante famoso pela maneira áspera que tratava os funcionários. Quantas vezes já havia pensado em enfrentá-lo, mas ai lembrava-se do salário, das responsabilidades, então se calava e abaixava a cabeça.
Ele odiava aquele mundinho ao qual estava preso e que a cada dia o fazia se sentir mais derrotado. Se pelo menos tivesse seguido o seu sonho de ser músico, mas acabou sucumbindo às tentações do vale refeição e do convenio médico. Até seus benefícios ele odiava.
Só havia uma coisa que ele realmente gostava no emprego. A máquina de café expresso. Tomava uns quinze cafés por dia. O tempo que passava esperando a máquina preparar o café e depois degustando a bebida, eram os momentos mais felizes que tinha no trabalho. Odiava quando era interropido.
Certo dia estava finalizando alguns relatórios – ele odiava ter que fazer relatórios – quando foi chamado a sala do chefe. Ele sabia o que lhe esperava. Respirou fundo e se dirigiu até o fim do corredor. Abriu a porta de mogno escura e sentou-se na poltrona cinza acolchoada. Antes que pudesse dizer alguma coisa, uma avalanche de ofensas, de críticas e desaforos se seguiram. O motivo da bronca era alguns memorandos atrasados.
Ele ainda tentou argumentar, dizendo que aquele era um serviço de outro rapaz que havia saído de férias sem terminar o trabalho, mas foi interrompido aos gritos pelo chefe, que parecia sentir um prazer quase sexual em humilhá-lo.

Saiu da sala cabisbaixo. Resolveu fazer a única coisa que o deixava feliz. Resolveu tomar um café. Foi então que descobriu que a máquina de expresso não estava mais lá. Como medida de redução de custos, o chefe a havia retirado.

ÓDIO

Seu rosto ficou vermelho, parecia que iria explodir. Apressadamente atravessou o corredor, chegou até a sua mesa, pegou a pilha de papéis e se dirigiu para a sala do chefe.
Deu um forte chute na porta, abrindo-a de uma vez. Aproximou-se do chefe, que se encolheu assustado e o olhava atônito, e começou a rasgar as folhas, uma a uma, espalhando seus pedaços pelo tapete bege que cobria o chão da sala.
O chefe tentou falar, mas foi interrompido com um grito de cala a boca. Naquele momento ele despejou tudo que estava engasgado durante aqueles longos seis anos de frustrações.
Disse o quanto odiava aquele emprego, o quanto achava o chefe uma pessoa arrogante e despreparada e por fim pronunciou sua liberdade: “Eu me demito”.
Repetia a frase várias vezes enquanto terminava de rasgar os papéis, jogando seus pedaços para o alto como se fosse serpentina. Continuou a repeti-la, agora a cantarolando, enquanto pegava suas coisas e enquanto esperava o elevador.
Ao sair na rua, a luz do sol o iluminou e uma leve brisa balançava seu cabelo. Sentia-se mais leve, o sorriso tão raro nos últimos tempos, agora lhe atravessava o rosto.
O corpo meio curvo, estava ereto. Tal qual um guerreiro que acabara de matar um dragão, atravessou a avenida com o peito estufado. Entrou na padaria, sentou-se encostado ao balcão. Afrouxou a gravata, respirou fundo, chamou o balconista e disse. “Amigo, me vê um cafezinho”.

O japonês de papel

Já passava das cinco da tarde quando ouvi alguém perguntar pelo senhor Sushiro, só então olhei para as caixas de papelão espelhadas pela loja e me dei conta que ele não havia aparecido naquele dia.
Sushiro era um japonês, já bem velho, que todos os dias, pontualmente às quatro horas, passava pelo centro comercial de Piraporinha em Diadema, onde eu trabalhava. Ia de loja em loja apanhando as caixas de papelão vazias, que lotavam seu carrinho de mão pintado de amarelo.
Diferente do perfil dos catadores de papel, seu Sushiro estava sempre bem arrumado. Trajando calça social e camisa, mantinha o cabelo sempre penteado e ajeitado com gel. Tinha a postura meio curva e o andar manco. Nunca dizia nada. Apenas parava seu carrinho de mão amarelo na porta da loja, levantava os olhos, como se pedisse permissão para entrar. Pegava as caixas, as desmontava, empilhava no seu carrinho e saia em direção à próxima loja.
Seu jeito exótico despertava, em todos nós, curiosidade sobre sua origem. Mas como sobre isso ele nunca falava, aliás ele nunca falava sobre nada, a cada dia e ao longo dos anos, vários boatos foram surgindo ao seu respeito.
Havia os que diziam que ele era um comerciante rico que enlouqueceu ao flagar sua mulher com o melhor amigo na cama. Outros diziam que ele havia cumprido vinte anos de prisão por ter matado a mulher e o amante. Alguns contavam que ele era um ex- metalúrgico que havia trabalhado trinta e poucos anos em uma fábrica, mas foi demitido faltando um ano para se aposentar, o que teria o deixado emocionalmente abalado.

As histórias eram muitas, o que fazia do seu Sushiro uma figura folclórica e popular entre os funcionários das lojas. Ele parecia não se importar, pois se alguém o questionasse sobre a veracidade de qualquer um desses boatos ele nada dizia, apenas balançava os ombros e ia embora.

O SUMIÇO

Mas naquele dia, o velho japonês realmente não havia aparecido em nenhuma loja. As caixas de papelões, que já ficavam reservadas a sua espera, se amontoavam nos estoque e corredores das lojas. Ele não havia passado nem na padaria, onde gostava de tomar seu café sem açúcar e que de tão quente, fazia com que o vapor embaçasse as lentes dos seus óculos grandes e quadrados.
Algumas semanas se passaram sem que o velho japonês aparecesse. Logo outros catadores vieram e começaram a levar as caixas que do seu Sushiro. De uma hora para outra ele desapareceu. Assim como ninguém sabia de onde ele tinha vindo, também ninguém sabia para onde teria ido. Não demorou para outros boatos surgirem.
Diziam que ele havia conhecido uma mulher, dona de uma rede de restaurantes e ido com ela para o Mato Grosso, outros contavam que ele havia ganho uma bolada no jogo do bicho e se mudado para o interior de São Paulo. Havia também quem falasse que ele havia morrido, vitima de um atropelamento. Falavam de tudo. A verdade é que ele nunca mais apareceu e até hoje há quem tenha sua versão para o sumiço do seu Sushiro. Há até quem questione se ele realmente havia existido.

*Texto também publicado no site Portal Literal do Terra ( http://portalliteral.terra.com.br/), entre os classificados do concurso "Exercicios Urbanos" de maio de 2007

As laranjas de Josemar

São quase dez horas da manhã de um belo domingo iluminado por um sol majestoso. Na rua, a tradicional gritaria da igualmente tradicional feira ecoava por todos os lados. Entre tantos chamados, um chamava atenção. Uma voz rouca que esbravejava: “Olha a laranja da felicidade, mais doce que a minha vida..” . Entre as primeiras barracas, de avental branco e calça jeans, estava o homem que repetia a frase incansavelmente.
O sorriso fácil, descompromissado e radiante é sua marca registrada. Assim como as pequenas manchas pretas espalhadas pelo nariz, que ele jura serem conseqüências de uma cusparada que levou de um sapo quando ainda era uma criança e vivia no interior do Ceara.
Na verdade, as mancha são umas das poucas lembranças do tempo de infância que sobraram na memória de Josemar Aparecido da Conceição, hoje um senhor de barba branca e rala, de pele morena “escurecida pelo sol e pela poeira”, como ele gosta de descrever. A fome, as dificuldades e as surras que tomava do pai, prefere não falar, diz que as deixou em Acarapé, pequena cidade onde viveu até os dez anos de idade, quando se escondeu na carga do caminhão do tio caminhoneiro e veio para São Paulo, tentar uma vida melhor.

AVENTURA

Desde que chegou em São Paulo, há 45 anos atrás, nunca mais viu o pai, nem os dois irmãos. Sabe que um mora em Goiás e só. A mãe morreu quando ainda era um bebe.
Sem saber o que fazer com o sobrinho, o tio o levou para Sertãozinho, em uma das fazendas que prestava serviços. Lá Josemar conseguiu seu primeiro emprego na plantação de laranja. Aprendeu o valor da terra e o do suor do trabalho. Lá também conheceu Esmeralda, sua esposa. Uma mulher doce como as laranjas que Josemar hoje vende em sua barraca, nas feiras da vida.
Dizem que quando moça, dona Esmeralda arrancava suspiros até do filho do patrão, o que desanimava Josemar a tentar alguma coisa. Mas em uma tarde, voltando da plantação, em uma carroça, topou com a moça que vinha andando pelo estradão de terra batido. Ofereceu uma carona e naquele dia os olhos de Esmeralda recaíram no dele e ali nascia uma família que seria completada por quatro filhos e três netos.
Casaram-se, ele com 28 anos, ela com 20. Moravam em uma casa, cedida pelo dono da fazenda. Esmeralda logo se acostumou com a mão áspera e calejada que lhe acaricia o rosto todas as manhãs antes de sair para o trabalho, que ia até o anoitecer. Ela cuidava da casa, mas também bordava, costurava e lavava para fora.

O AMOR

Juntos compraram um pedaço de terra e começaram a produzir. Hoje possuem uma das barracas mais famosas das feiras de domingo. Famosa tanto pelo sabor doce de suas laranjas, como também pelo humor de seu Josemar. Entre piadas, “causos” e ensinamentos, provoca o sorriso de qualquer um disposto há esquecer a pressa do dia-a-dia e perder algum tempo em conversas animadas, que por si só, explicam a frase inscrita em uma placa de madeira, pendurada no alto da barraca: “Vende-se laranjas e doa-se amor” .

Dialogo com a realidade

Volto do trabalho. Os vidros fechados, som ligado, pensamentos longe. Estou ali, eu e meu mundinho particular. De repente, um cruzamento, um semáforo vermelho e sou obrigado a parar. Enquanto me aproximo da fila de automóveis, observo um menino saindo dos meios do carro. Camiseta rasgada, short sujos, corpo franzino, ele se aproxima e para em frente ao vidro. Penso em não abrir, mas enquanto observo a expressão cansada do seu rosto ainda infantil, minhas mãos acabam tocando o botãozinho que me faz deixar meu mundinho. Olho nos seus olhos e faço uma pergunta que dá inicio a um dialogo que, até então, eu julgava pouco provável.
_ Qual o seu nome?
_ Por que “ce” que saber ?
_ Por nada.... Curiosidade?
_ Você é da policia?
_ Não!Por quê?
_ Porque se for, eu já vou dizendo que não fiz nada!
_ Mas eu não te acusei de nada!
_ Então pra que “ce” quer saber meu nome?
_ Bom, são onze horas da noite, está frio, garoando e você está de short e camiseta, vendendo balas. Acho que um menino, que não deve ter mais de sete anos, deveria estar em casa uma hora dessas.
_ Na verdade eu tenho oito!
_ Que seja, eu perguntei seu nome e ia dizer: “Fulano , porque você não vai para casa!”
_ Meu nome não é fulano!
_ Eu sei, eu sei. É só um modo de dizer. Eu perguntei seu nome para saber como te chamar!
_ Bom, se eu disser meu nome você compra uma bala?
_ Se eu comprar as bala você vai pra casa?
_Tá bom!!
_ Então me vê o pacote!
_ Obrigado!
_ De nada! Bom o farol abriu, tenho que ir, Tchau !!
_Tchau !!
Engato a primeira, acelero e vou saindo. Antes de fechar o vidro ainda ouço uma voz gritando :
_ Hei, meu nome é Leaaandrooo!!

Odisséia Cotidiana

Olhares perdidos, semblantes cansados.

Tumulto, aperto, desconforto, indiferença.

Filas intermináveis, empurrões, confusões.

As mãos firmem seguram no apoio, equilíbrio é fundamental. Conversas paralelas formam um mutuado de palavras que não fazem sentido.

Alguns se retiram dali através da musica, outros conseguem se deixar lavar pela leitura, grande parte se deixa vencer pelo sono e adormecem, acomodados em bancos duros, balançando no ritmo intenso da viagem.

Não há nomes, são raros os sorrisos.

Parecem fantasmas, mas são pessoas. Pessoas tratadas como gado, mas ainda pessoas. Algumas vendendo, outras pedindo, poucos escutando. Todos tentando sobreviver.

O relógio dita a velocidade do passo, a pressa é companheira inseparável. Pressa para ir, pressa para voltar. Depois do sufrágio, da correria, do aperto, dos empurrões, do calor sufocante, dos cochilos, enfim o objetivo é alcançado. Chegamos em casa.